Los diestros Antonio Ferrera, extremeño, y Javier Castaño se sobrepusieron ayer a sendas cornadas para acabar triunfando a lo grande en Gijón, donde además el sobresaliente Álvaro de la Calle, que tuvo que hacerse cargo de la lidia de un toro, cortó una oreja.
Ferrera se mostró muy dispuesto con su primero, toro de preciosa lámina pero de escaso empuje, con el que el extremeño tuvo que hacer el esfuerzo para extraer muletazos por uno y otro pitón, que le valió para recibir una merecida ovación.
En la lidia del tercero comenzó el caos, pues aquí Ferrera resultó herido en la suerte suprema después de cuajar una gran faena en la que, tras dos largas de rodillas, sorprendió a todos al subirse a caballo y ejecutar él mismo la suerte de varas.
En banderillas fue un clamor, calentando así el ambiente para un último tercio en el que hizo las delicias del aficionado con una labor de mucha entrega y torería. Tras un primer pinchazo, dejó una gran estocada de la que salió trompicado y herido en el muslo.
Cortó las dos orejas, y, tras pasearlas por el anillo de El Bibio, pasó por su propio pie a la enfermería.
Pero no acabó aquí la tarde de Ferrera, pues tras cerca de 30 minutos metido en la enfermería y, cuando todo el mundo casi descartaba volverle a ver, salió el extremeño como si nada a dar cuenta del quinto, en el que volvió a formar un lío, especialmente al compartir tercio de banderillas con la "infantería" de Castaño.
Tras un sentido y emotivo brindis a los galenos de la plaza instrumentó una faena de muleta vibrante y emocionante, con pasajes de muy buen aire sobre todo al natural. Cortó otra oreja.
Castaño consiguió una oreja de su primer toro gracias a una faena de capacidad y poderío, basada principalmente por el pitón derecho, por donde más se prestó el animal y por donde brotaron los mejores muletazos, que gustaron a los tendidos gijoneses.
El cuarto le sorprendió a apretarle hacia los adentros con el capote, resultando también herido justo antes de llegar al burladero. Gestos de dolor y el torero directo a la enfermería.
Sin los dos espadas anunciados en el ruedo, tuvo que hacerse cargo de la papeleta el sobresaliente Álvaro de la Calle, que, tras mucho tiempo sin torear, demostró que no se le ha olvidado y cuajó una faena de mucho mérito y corazón, arropado en todo momento por los tendidos, que le premiaron con una oreja de un gran toro premiado con la vuelta en el arrastre.
En el sexto volvió a salir Castaño para tratar de redondear su tarde, y vaya si lo hizo, pues se encontró con otro buen toro de La Quinta al que el salmantino "dio fiesta" en una faena de mucho calado en los tendidos, que le pidieron las dos orejas, finalmente concedidas.
Al término del festejo tanto Ferrera como Castaño salieron a pie por la Puerta Grande, y con ellos, Álvaro de la Calle, sobresaliente de altura.
TÍTULO; PRIMER PLANO, GILES DUELY, SOY FOTORREPORTERO INCLUSO ASI,.
En primer plano
Giles Duley: «Soy fotorreportero incluso así»
En 2011, cuando seguía a las tropas de
EE.UU. en Afganistán, estuvo a punto de morir al pisar una mina. Dos
años y tres miembros amputados después, ha regresado a Kabul para
terminar su misión.
Durante las semanas siguientes a la explosión,
cuando todo mi cuerpo era presa de la infección, lo único que fui capaz
de susurrarle a mi hermana fue: «sigo siendo fotógrafo». Unos
meses antes me encontraba en Jartum, la capital de Sudán, para
documentar el innovador centro de cirugía cardiaca de la ONG Emergency.
Durante la comida, su fundador Gino Strada me habló del drama de los
civiles prisioneros en el conflicto afgano. Yo había evitado
trabajar en Afganistán porque consideraba que el país ya era objetivo de
muchos grandes fotógrafos, y mi trabajo consiste en documentar los
dramas humanos que nadie está interesado en contar. Sin embargo, a
medida que Gino me ilustraba sobre el drama de los civiles capturados en
el transcurso del conflicto, comprendí que era una situación de la que
se había oído hablar muy poco. Y le prometí que iría hasta allí para
documentar la labor de Emergency.
Poco después estaba en Afganistán. Antes de comenzar mi trabajo en el hospital de la ONG me uní a la 101.ª División Aerotransportada americana. Quería contar el impacto de la guerra en una pequeña unidad de soldados para demostrar que cualquiera que se ve envuelto en una guerra puede convertirse en víctima. Fue entonces cuando, una fría mañana de febrero de 2011, pisé un artefacto explosivo. Durante los dos meses siguientes, me debatí entre la vida y la muerte en la unidad de reanimación del hospital Queen Elizabeth de Birmingham. Perdí tres miembros; solo conservo un brazo. Después, una vez a salvo, fui tomando conciencia de mi situación: los médicos me comunicaron que probablemente no volvería a ser autónomo y comprendí que mi trabajo como fotógrafo había llegado prácticamente a su fin. Sentí que mi vida se había terminado. Aunque me siento culpable por decirlo, hubiera preferido no sobrevivir.
Tres meses después de la explosión conseguí sentarme solo en la cama. Ese logro, aparentemente sencillo, me pareció una victoria. Entonces comprendí que sería capaz de valerme por mí mismo. Me fijé algunos objetivos: caminar sin ayuda antes de Navidad; bajar a tomar algo en mi pub, el Hastings Arms; pasear con mi novia, Jen, por el Soho, lugar de nuestra última cita; y completar las obras para vivir en mi casa antes de final de año. Faltaba solo uno, el más difícil de todos: mantener la promesa que le hice a Gino. Volvería a Afganistán para terminar el proyecto que había comenzado.üla ansiedad me atenaza mientras el avión aterriza en Kabul: nunca me había sucedido. Hace dos años que pienso en este momento. He trabajado incansablemente para llegar aquí y ahora me muero de miedo. Me pregunto: «¿Por qué lo he hecho? ¿Por qué regreso al lugar donde casi me dejo la vida?». Sin embargo, aquí estoy; de nuevo en Afganistán. Pasamos la aduana y nos sentamos junto a la salida a la espera del conductor. El pánico me invade: estoy seguro de que habrá una explosión. La lógica me dice que es improbable, pero algo en mi interior me recuerda que la vez anterior tenía la misma certeza. Mientras atravesamos la ciudad en coche, mis temores aumentan en cada puesto de control, en cada cola, en cada obstáculo, y escondo el brazo sano entre las piernas protésicas con la absurda esperanza de que esté protegido en caso de una posible explosión.
En 20 minutos llegamos al hospital de Emergency, en el centro de la ciudad. Fundado en 2000, fue una antigua guardería que los talibanes cedieron a la ONG para la apertura de la primera clínica de Afganistán. A su puerta me recibe Lucy, una enfermera inglesa que conocí en el hospital de Jartum. La clínica no es solo un centro de cuidados médicos, sino también un oasis de tranquilidad. Los hospitales situados en zonas de guerra suelen ser caóticos, pero los edificios de Emergency transmiten siempre una sensación de paz, aunque este edificio acoja hasta 30 civiles heridos, con frecuencia de forma horrible, en la ciudad o en las provincias vecinas.üLas ong italianas se caracterizan por el ambiente familiar en el que vive el personal. Aquella primera noche nos invitan a una cena de grupo, más propia de Nápoles que de Kabul: risas, abrazos, pasta y parmesano. Solo falta el vino tinto. Todos sonríen, pero la tensión se puede palpar. Confinada en el interior del perímetro del hospital, localizable los siete días de la semana, las 24 horas del día, esta gente ya está habituada al sonido de los disparos y a lidiar todos los días con la visión de seres humanos heridos inútil y horriblemente.
A la mañana siguiente atravesamos en coche la ciudad rumbo al centro ortopédico del Comité Internacional de la Cruz Roja. Durante mi recuperación en Birmingham había oído hablar de Alberto Cairo, que dirige el centro. El señor Alberto, como se lo conoce, coordina el centro desde hace más de 20 años, proporcionando prótesis a los heridos de guerra, unas 15.000 al año. Mientras apagamos el motor, me saluda: es alto, enjuto, y tiene la energía y el desenfado de un adolescente, pese a sus 60 años. Apenas he dado unos pasos junto a él y me dice que camino de modo incorrecto. «¿Ha vuelto a montar ya en bicicleta?», me dice. Me río. Él me mira con aire interrogativo. «En serio. ¿Por qué no ha montado aún en bicicleta?». Para Alberto, imposible es un término inaceptable.
En los días siguientes recupero lentamente mis ritmos y descubro nuevos retos. El principal es el de lograr el equilibrio, ya que carezco de piernas y tengo dañado el oído interno y, cuando guiño el ojo para enfocar, siento que lo pierdo. Pero mi mayor miedo es no volver a recuperar la calidad que tenían mis imágenes antes del accidente. Y los primeros días no ayudan. Por las noches examino las fotos del día con desconsuelo. Me parece que soy incapaz de captar las historias de las personas que me encuentro.
El único aspecto positivo es que mi actual condición favorece establecer vínculos: nunca me había sucedido. Me encuentro a mí mismo compartiendo mis experiencias con los que han perdido miembros recientemente o están a punto de sufrir una amputación, y me extiendo en largas conversaciones. A medida que aumenta mi seguridad y me familiarizo con los pacientes, de nuevo noto que soy capaz de deslizarme entre las sombras y concentrarme en narrar de las historias de quien me encuentro.
Durante mi estancia en Kabul acudo cada día a la unidad de cuidados intensivos. Allí llegan a cada momento nuevos pacientes; todos, con heridas horribles. Muchos no saldrán adelante; otros cuentan historias terribles sobre el larguísimo trayecto que han tenido que hacer para llegar hasta el hospital. Se presenta un muchacho herido por un proyectil que atravesó el muro de adobe de su casa, le entró por el hombro y le destrozó la mandíbula. Durante diez horas no pudo hacer otra cosa que permanecer tumbado a la espera de un alto el fuego. Solo cuando las balas dejaron de silbar, su padre pudo recogerlo y llevarlo a Kabul, en un viaje de otras diez horas. Él ha logrado sobrevivir al viaje; muchos otros mueren en el intento.
Pasan los días y mi narración va tomando forma. El penúltimo día vuelvo al Comité Internacional de la Cruz Roja para una última fotografía. No siento la necesidad de tomar más. Me encuentro a un chico, Ataqullah. Está aquí con su padre para que le pongan una pierna nueva y para probar por primera vez su brazo ortopédico. Hace un año, mientras iba hacia la escuela, pisó una mina.en el visor observo a ataqullah luchar denodadamente por dar sus primeros pasos con la nueva pierna de plástico. Lo sigo hasta el área de prótesis. Lo único que acierto a ver es a un niño pequeño, perdido, aturdido en un mar de adultos que controlan y ajustan las correas de su pierna ortopédica. Saco la cámara buscando captar la escena que tengo delante, pero solo puedo pensar en mi caso y en el de este niño de siete años que no debería haber sufrido una mutilación parecida a la mía por pisar una mina. No lo puedo soportar. Bajo la cámara y salgo de la habitación, con la mirada ofuscada por la emoción.
Antes de regresar a Afganistán temía no ser capaz de tomar fotografías como antes, que las lesiones me hubiesen privado de los movimientos y de la perspicacia necesaria para ser un buen profesional. Ahora, sin embargo, estoy descubriendo que el obstáculo no son mis capacidades físicas, sino mis emociones. Tomo las últimas imágenes y concluyo que mi cometido ha terminado. Solo quiero volver a casa con Jen y con mi familia.
Últimamente, a Jen
y a mí nos han preguntado qué nos gustaría pedir por Navidad. Nuestra
respuesta siempre es la misma: esperamos que el año que viene sea el más
aburrido de nuestras vidas. Sueño con pasar la tarde del sábado viendo
la tele, con comida para llevar y una copa de vino. Pero ahora que he
terminado este reportaje y he vuelto a contar historias, espero poder
dar por terminada esta fase de mi vida y no volver a ser yo el
protagonista. Y si alguna vez escriben mi epitafio, espero que no digan
de mí que perdí tres miembros, sino sencillamente que Giles Duley fue
fotógrafo. Porque eso es lo que soy.
Abandonar no es una opción:
Duley, con prótesis y notoriamente recuperado, sigue ejerciendo de fotógrafo. En esta ocasión, en un hospital de Kabul.
Fotógrafo de los sin voz:
A Duley le interesan los «dramas que nadie está interesado en contar». En Burma (Bangladesh) fotografió a Fatima y a su hermano Noru. La explosión de un artefacto que le arrancó las dos piernas y un brazo en 2011 no le ha impedido seguir realizando su trabajo.
Poco después estaba en Afganistán. Antes de comenzar mi trabajo en el hospital de la ONG me uní a la 101.ª División Aerotransportada americana. Quería contar el impacto de la guerra en una pequeña unidad de soldados para demostrar que cualquiera que se ve envuelto en una guerra puede convertirse en víctima. Fue entonces cuando, una fría mañana de febrero de 2011, pisé un artefacto explosivo. Durante los dos meses siguientes, me debatí entre la vida y la muerte en la unidad de reanimación del hospital Queen Elizabeth de Birmingham. Perdí tres miembros; solo conservo un brazo. Después, una vez a salvo, fui tomando conciencia de mi situación: los médicos me comunicaron que probablemente no volvería a ser autónomo y comprendí que mi trabajo como fotógrafo había llegado prácticamente a su fin. Sentí que mi vida se había terminado. Aunque me siento culpable por decirlo, hubiera preferido no sobrevivir.
Tres meses después de la explosión conseguí sentarme solo en la cama. Ese logro, aparentemente sencillo, me pareció una victoria. Entonces comprendí que sería capaz de valerme por mí mismo. Me fijé algunos objetivos: caminar sin ayuda antes de Navidad; bajar a tomar algo en mi pub, el Hastings Arms; pasear con mi novia, Jen, por el Soho, lugar de nuestra última cita; y completar las obras para vivir en mi casa antes de final de año. Faltaba solo uno, el más difícil de todos: mantener la promesa que le hice a Gino. Volvería a Afganistán para terminar el proyecto que había comenzado.üla ansiedad me atenaza mientras el avión aterriza en Kabul: nunca me había sucedido. Hace dos años que pienso en este momento. He trabajado incansablemente para llegar aquí y ahora me muero de miedo. Me pregunto: «¿Por qué lo he hecho? ¿Por qué regreso al lugar donde casi me dejo la vida?». Sin embargo, aquí estoy; de nuevo en Afganistán. Pasamos la aduana y nos sentamos junto a la salida a la espera del conductor. El pánico me invade: estoy seguro de que habrá una explosión. La lógica me dice que es improbable, pero algo en mi interior me recuerda que la vez anterior tenía la misma certeza. Mientras atravesamos la ciudad en coche, mis temores aumentan en cada puesto de control, en cada cola, en cada obstáculo, y escondo el brazo sano entre las piernas protésicas con la absurda esperanza de que esté protegido en caso de una posible explosión.
En 20 minutos llegamos al hospital de Emergency, en el centro de la ciudad. Fundado en 2000, fue una antigua guardería que los talibanes cedieron a la ONG para la apertura de la primera clínica de Afganistán. A su puerta me recibe Lucy, una enfermera inglesa que conocí en el hospital de Jartum. La clínica no es solo un centro de cuidados médicos, sino también un oasis de tranquilidad. Los hospitales situados en zonas de guerra suelen ser caóticos, pero los edificios de Emergency transmiten siempre una sensación de paz, aunque este edificio acoja hasta 30 civiles heridos, con frecuencia de forma horrible, en la ciudad o en las provincias vecinas.üLas ong italianas se caracterizan por el ambiente familiar en el que vive el personal. Aquella primera noche nos invitan a una cena de grupo, más propia de Nápoles que de Kabul: risas, abrazos, pasta y parmesano. Solo falta el vino tinto. Todos sonríen, pero la tensión se puede palpar. Confinada en el interior del perímetro del hospital, localizable los siete días de la semana, las 24 horas del día, esta gente ya está habituada al sonido de los disparos y a lidiar todos los días con la visión de seres humanos heridos inútil y horriblemente.
A la mañana siguiente atravesamos en coche la ciudad rumbo al centro ortopédico del Comité Internacional de la Cruz Roja. Durante mi recuperación en Birmingham había oído hablar de Alberto Cairo, que dirige el centro. El señor Alberto, como se lo conoce, coordina el centro desde hace más de 20 años, proporcionando prótesis a los heridos de guerra, unas 15.000 al año. Mientras apagamos el motor, me saluda: es alto, enjuto, y tiene la energía y el desenfado de un adolescente, pese a sus 60 años. Apenas he dado unos pasos junto a él y me dice que camino de modo incorrecto. «¿Ha vuelto a montar ya en bicicleta?», me dice. Me río. Él me mira con aire interrogativo. «En serio. ¿Por qué no ha montado aún en bicicleta?». Para Alberto, imposible es un término inaceptable.
En los días siguientes recupero lentamente mis ritmos y descubro nuevos retos. El principal es el de lograr el equilibrio, ya que carezco de piernas y tengo dañado el oído interno y, cuando guiño el ojo para enfocar, siento que lo pierdo. Pero mi mayor miedo es no volver a recuperar la calidad que tenían mis imágenes antes del accidente. Y los primeros días no ayudan. Por las noches examino las fotos del día con desconsuelo. Me parece que soy incapaz de captar las historias de las personas que me encuentro.
El único aspecto positivo es que mi actual condición favorece establecer vínculos: nunca me había sucedido. Me encuentro a mí mismo compartiendo mis experiencias con los que han perdido miembros recientemente o están a punto de sufrir una amputación, y me extiendo en largas conversaciones. A medida que aumenta mi seguridad y me familiarizo con los pacientes, de nuevo noto que soy capaz de deslizarme entre las sombras y concentrarme en narrar de las historias de quien me encuentro.
Durante mi estancia en Kabul acudo cada día a la unidad de cuidados intensivos. Allí llegan a cada momento nuevos pacientes; todos, con heridas horribles. Muchos no saldrán adelante; otros cuentan historias terribles sobre el larguísimo trayecto que han tenido que hacer para llegar hasta el hospital. Se presenta un muchacho herido por un proyectil que atravesó el muro de adobe de su casa, le entró por el hombro y le destrozó la mandíbula. Durante diez horas no pudo hacer otra cosa que permanecer tumbado a la espera de un alto el fuego. Solo cuando las balas dejaron de silbar, su padre pudo recogerlo y llevarlo a Kabul, en un viaje de otras diez horas. Él ha logrado sobrevivir al viaje; muchos otros mueren en el intento.
Pasan los días y mi narración va tomando forma. El penúltimo día vuelvo al Comité Internacional de la Cruz Roja para una última fotografía. No siento la necesidad de tomar más. Me encuentro a un chico, Ataqullah. Está aquí con su padre para que le pongan una pierna nueva y para probar por primera vez su brazo ortopédico. Hace un año, mientras iba hacia la escuela, pisó una mina.en el visor observo a ataqullah luchar denodadamente por dar sus primeros pasos con la nueva pierna de plástico. Lo sigo hasta el área de prótesis. Lo único que acierto a ver es a un niño pequeño, perdido, aturdido en un mar de adultos que controlan y ajustan las correas de su pierna ortopédica. Saco la cámara buscando captar la escena que tengo delante, pero solo puedo pensar en mi caso y en el de este niño de siete años que no debería haber sufrido una mutilación parecida a la mía por pisar una mina. No lo puedo soportar. Bajo la cámara y salgo de la habitación, con la mirada ofuscada por la emoción.
Antes de regresar a Afganistán temía no ser capaz de tomar fotografías como antes, que las lesiones me hubiesen privado de los movimientos y de la perspicacia necesaria para ser un buen profesional. Ahora, sin embargo, estoy descubriendo que el obstáculo no son mis capacidades físicas, sino mis emociones. Tomo las últimas imágenes y concluyo que mi cometido ha terminado. Solo quiero volver a casa con Jen y con mi familia.
Últimamente, a Jen
y a mí nos han preguntado qué nos gustaría pedir por Navidad. Nuestra
respuesta siempre es la misma: esperamos que el año que viene sea el más
aburrido de nuestras vidas. Sueño con pasar la tarde del sábado viendo
la tele, con comida para llevar y una copa de vino. Pero ahora que he
terminado este reportaje y he vuelto a contar historias, espero poder
dar por terminada esta fase de mi vida y no volver a ser yo el
protagonista. Y si alguna vez escriben mi epitafio, espero que no digan
de mí que perdí tres miembros, sino sencillamente que Giles Duley fue
fotógrafo. Porque eso es lo que soy. Abandonar no es una opción:
Duley, con prótesis y notoriamente recuperado, sigue ejerciendo de fotógrafo. En esta ocasión, en un hospital de Kabul.
Fotógrafo de los sin voz:
A Duley le interesan los «dramas que nadie está interesado en contar». En Burma (Bangladesh) fotografió a Fatima y a su hermano Noru. La explosión de un artefacto que le arrancó las dos piernas y un brazo en 2011 no le ha impedido seguir realizando su trabajo.
No hay comentarios:
Publicar un comentario