UN DISCO MUY GRANDE,./ LA FRONTERA ES ABERRANTE SAMANTA VILLAR.

TÍTULO: UN DISCO MUY GRANDE,.

UN DISCO MUY GRANDE

1. 

   Un disco muy grande

   
   

   585 minutos. Eso tardaron los Beatles en grabar su primer álbum, Please Please Me, de cuya edición se cumplirán el viernes cincuenta años.FOTO,.

    

   585 minutos. Eso tardaron los Beatles en grabar su primer álbum, 'Please Please Me', de cuya edición se cumplirán el viernes cincuenta años. Tenían ya cuatro canciones, sacadas de sus sencillos, pero necesitaban otras diez para completar un elepé normal según los cánones británicos de 1963, y les bastaron algo menos de diez horas para registrarlas en los estudios londinenses de Abbey Road. El resultado fue un disco histórico, mítico, clásico, pero, más allá de todos los adjetivos esdrújulos y grandilocuentes que se le quieran aplicar, quizá la mejor celebración de su aniversario sea escucharlo sin reparar en la leyenda y darse cuenta, simplemente, de lo bueno que es. Al cabo de medio siglo, sigue sorprendiendo esa combinación de energía arrolladora, calidad compositiva y pura maestría en unos muchachos del norte de Inglaterra que grababan modestamente su debut.

   El primer 'single', 'Love Me Do', ya había dado la primera pista de que aquel cuarteto tenía futuro. Al público le gustó la canción y a la prensa musical le entusiasmó el aire rebelde de los intérpretes, con esos cortes de pelo que daban tan bien en las fotos. El segundo sencillo, 'Please Please Me', alcanzó ya el número uno en la mayor parte de las listas del Reino Unido, así que la discográfica Parlophone decidió apresurarse a lanzar un álbum. El productor George Martin, que dirigía el sello, nunca fue un tipo muy propenso a desprenderse de dinero, así que reservó dos sesiones de tres horas en los estudios, que al final hubo que prorrogar con una tercera. La factura ascendió a cuatrocientas libras.

   Lo grabaron el 11 de febrero, en medio de una demencial agenda de conciertos, con treinta actuaciones programadas a lo largo del mes. John Lennon llegó con un catarro monumental y se pasó el día tomando leche, chupando caramelos para la garganta y, en fin, fumando cigarrillos. Empezaron a las diez de la mañana y grabaron hasta la una, cuando los técnicos paraban para comer en un pub. El grupo decidió aprovechar ese rato libre para ensayar: «Se quedaron allí, bebiendo leche. Cuando volvimos, habían estado tocando todo el rato. No nos lo podíamos creer. Nunca habíamos visto a un grupo que siguiese trabajando en el descanso de la comida», ha comentado Richard Langham, uno de los ingenieros de sonido. La segunda sesión fue de dos y media a seis y la tercera, de siete y media a once menos cuarto.

   Garganta de lija

   Lo más difícil quedó para el final. Tal como se encontraba Lennon -que a esas alturas, por cierto, estaba tocando ya con el torso desnudo-, todos suponían que 'Twist And Shout' iba a acabar con su voz. El tema, un original de los Top Notes que hicieron famoso los Isley Brothers, se convertía en manos de los Beatles en un canto furioso y un poco enajenado, la guinda rockera para el álbum. La grabaron a la primera toma, y ha quedado para la historia la voz rota de Lennon desgañitándose en sus versos: «Casi me mató -declararía años después-. Mi voz no fue la misma en mucho tiempo y, cada vez que tragaba, aquello parecía papel de lija. Siempre me avergonzó, porque podía cantarla mejor, pero ya no me molesta: se nota que soy un tío frenético haciéndolo lo mejor que puede».

   Entre las catorce canciones, que en ningún caso alcanzan los tres minutos, se contaban ocho originales de Lennon y McCartney, una proporción insólita para la época: la revista 'Rolling Stone' se ha referido a 'Please Please Me' como una muestra temprana de «la banda de rock autosuficiente, que escribe sus propios éxitos». Para la portada, George Martin había pensado en la casa de los insectos del Zoo de Londres -no olvidemos que Beatles es un juego de palabras con 'beetle', escarabajo-, pero al final se resolvió, también rápido y bien, con una foto en la sede de la compañía EMI, a la que pertenecía Parlophone. Aunque las ventas tardaron en despegar, al final 'Please Please Me' se tiró treinta semanas en el número uno, hasta que lo desbancó 'With The Beatles', el segundo elepé de los 'cuatro fabulosos' de Liverpool.

   El mes pasado, la BBC reunió en Abbey Road a un puñado de artistas para grabar, también en un solo día, una nueva versión del álbum. «Lo que me asombra de ellos en 'Please Please Me' -reflexionó Ian Broudie, uno de los participantes- es que entonces ya tenían voces de primera categoría. Es una rareza enorme tener en un grupo a dos tipos que canten así. Estaban influidos por artistas muy establecidos y, cuando versionaban sus temas, los cantaban mejor que ellos».

    

   TÍTULO:  LA FRONTERA ES ABERRANTE SAMANTA VILLAR.

    

   Samanta Villar: «La frontera es aberrante»

   
   

   Lo que separa la realidad de Marruecos y Melilla son doce kilómetros de vallas. Una frontera que aleja a muchos marroquíes y subsaharianos ...

    

   Lo que separa la realidad de Marruecos y Melilla son doce kilómetros de vallas. Una frontera que aleja a muchos marroquíes y subsaharianos de tener una vida mejor. La periodista Samanta Villar (Barcelona, 1975) nos muestra la realidad a ambos lados de esta barrera en 'Conexión Samanta' (a las 00.30 horas en Cuatro). En 'Vida en la frontera' (BocaBoca Producciones), Villar llegará a acompañar a una patrulla de la Guardia Civil para evitar el salto de la valla de un grupo de hombres desesperados.

   - ¿Cómo es vivir en la frontera?

   - No es fácil. La frontera ha modificado la convivencia ordinaria. Hace unos años, Melilla no vivía el tema de la frontera tan intensamente como ahora y las situaciones conflictivas que se producen en la actualidad han provocado que se pierdan muchas relaciones personales.

   - ¿Es necesario tanto despliegue policial en la zona?

   - Uff... Sinceramente no sabría posicionarme. Si lo analizas desde un punto de vista humano, la frontera es aberrante y más si se trata de una valla que impide a la gente venir a sobrevivir. Pero desde el punto de vista político, la visión es diferente. A mí, la postura que más me pesa es la humana, más allá de lo que es políticamente correcto o legal.

   - A pesar de la crisis que tenemos en España, ¿les compensa jugarse la vida?

   - Cuando no tienes futuro ni esperanza en tu país, ¿cómo no te va a compensar jugártela? Si te sale bien, sabes lo que ganas, y si te sale mal da igual, porque ibas a estar mal de todas formas.

   - ¿Qué futuro les espera?

   - Ahora, con la crisis, hay menos inmigración porque el efecto llamada es el trabajo y su situación ha empeorado. A los primeros que les cayeron encima los palos de la crisis fue a los últimos que llegaron a nuestro país. Son los primeros que han perdido el trabajo, sus casas... Y todo porque son los más vulnerables.

   - Parece que su presencia no gustó en Marruecos, ¿le siguió el servicio secreto?

   - Bueno... Es algo habitual, por lo visto. Ya nos imaginábamos que podía suceder porque algunos compañeros ya nos avisaron y nos dijeron cómo movernos. Además, entrevistamos a gente que, a veces, son seguidos por los servicios secretos. Intentamos pedir los permisos, pero como no los conseguimos, nos la jugamos y pasamos.

   «Una gran escéptica»

   - En casa, ¿cómo desconecta de todo lo que ha visto y vivido?

   - Al final me he convertido en una gran escéptica y me doy cuenta de la crueldad que parece que es congénita al ser humano. Lo que hago es concentrarme en contar una historia y darle voz a quien lo necesita. Después, intento valorar los privilegios que tenemos.

   - ¿Se ve haciendo un magacín?

   - ¡Siempre! Me pirra el reto y me gusta cambiar cada dos por tres, pero siempre tiro al mismo sitio. Acabo haciendo lo que me va: historias duras, de denuncia social... Ya te digo yo que terminaría prefiriendo historias sociales al cotilleo (risas).

   - ¿Y se tiraría a la piscina?

   - ¡Ni en broma! Como mucho haría un salto como Falete ¡Y desde un metro! Tengo miedo a las alturas y empeora con los años (risas).